真高興

張尚德

   中國人在民間常有一些流行的、習慣的俗語,如:死了二十年後又是一條好漢、視死如歸、大難不過死、討飯再不窮等等。

   我的看法是:

   死亡對人來說,實在是件很嚴重、很嚴肅的問題。

   尚德有位朋友,算得上是台灣英語界的名教授,叫楊耐冬。好久不見面,他有一天忽然像發現新大陸般興高采烈地打電話跟我說:

   「尚德啊!我剛爬山回到台北,發現人世間好平等好無法形容的力量,那就是死亡。」(楊現在還在台北市活著。)

   我問:「你怎麼發現的?」

   他說他在山上遇到兩個人抬了一副簡陋的屍木去埋葬。

  我又問他:「只有簡簡單單的兩個抬棺的和死者三人嗎?」

   他說:「是的。沒有放鞭炮,沒有吹吹打打的音樂,也沒有送葬隊。孤寂得好像連鳥獸都離開了。」

   我再問:「你不感到淒涼嗎?」

   他堅定的回答:「沒有,我只感受到世界上沒有什麼力量比死亡還要公平和偉大。」

   ……

   我已年過八十,到而今仍居無定所,飄泊十方。美其名曰傳道,實際上我常常想到蔣介石先生,他自大陸去了台灣以後,常自己跟自己說:

「去此一步,即無死所。」

我敬問蔣公:

「離開慈湖,別無歸地乎?!」

我在台灣青年軍二零六師時,他來校閱,說:

「我一定要把你們帶回大陸。」

二十多年來,我常常回到大陸,常常想到他還是孤零零的在桃園慈湖。如果他靈魂有知,一定會呆呆的望著池中的兩隻野鴨。自問自的說:

「為什麼?幹什麼?」

我自己雖常來大陸,自己死後究竟是以什麼方式:火燒、土葬、樹葬、天葬、海葬……。常常想個不停,無從決定。

有時也常想到方東美老師、周恩來、鄧小平先生,他們把自己丟到海裡算了。

我相當自卑:

誰幫我丟到海裡呢???

此際,我又想起了毛澤東和周恩來先生往生之前說的話。

毛主席說,上帝給他通知了。

周恩來先生說,馬克思跟他有約會。

人生死生大焉。

現在湘潭鄉下還流行土葬,很多人不到五十歲就為自己準備了壽衣和棺材。

早不幾天,我心中一任點滴,不知點滴情懷歸向何處。就叫了道友陳瓊生:

「瓊生,我們出去轉轉吧。」

轉到我出生的地方:湖南湘潭易俗河郭家橋塔連橋,滄海桑田、桑田滄海。我投胎的正房,只剩下一根孤零零的電線桿,立在冷風中孤獨。

收穫也是很大的。

走到一個農家,在客廳見到四副空棺。我當時不是高興所能形容的。

我雖無葬地,卻見到好生令人羨慕的棺材。

人生遇到棺材竟如此高興,其他就用不著說了。

只是、只是、只是:

我自己的棺材在哪裡?

我葬在哪裡啊

結論:

天說地說人說,不是假的。

我見到棺材,真高興。

又想起了莊子說的:

人無所逃於天地之間。

那就:

尚德說:

管你什麼葬!

 

二零一二年六月七日

於湘潭道南書院